Folio Verlag. Aus dem Italienischen von Verena von Koskull
„Wann hattest du deinen ersten Sex, Vater“ fragt der knapp 18-jährige Antonio seinen Vater.
Antonio war Epileptiker und muss auf Anraten des behandelnden Arztes einen Stresstest machen: Er soll zwei Tage und zwei Nächte ohne Schlaf verbringen. Sollte er in dieser Zeit keinen Anfall bekommen, dürfe er sich als geheilt betrachten. Ausgerechnet in Marseille muss Antonio, begleitet von seinem Vater, diese Zeit durchstehen. Marseille in den frühen 80er Jahren ist nicht gerade eine sichere Stadt, schon gar keine Touristenstadt. Dennoch marschieren Vater und Sohn angstfrei durch die Tage und die Nächte. Dabei kommen sie sich näher, stellen Fragen, die sie im normalen Alltag nicht gestellt hätten. Bis zu diesem Zeitpunkt hat ja Antonio seinen Vater nur als Abwesenden erfahren. Nun sind beide offen füreinander. Die forcierte Wachheit macht beide wach für das Gegenüber und auch wach gegenüber Fremden. Sie lernen Menschen kennen, die sie niemals sonst angesprochen hätten. Dass sein Vater außer ein genialer Mathematiker auch ein ausgezeichneter Jazzpianist ist, erfährt Antonio in einer Jazzspelunke. Er ist stolz auf seinen Vater. Zwischen den beiden entsteht Vertrauen und Vertrautheit, was für beide ein beglückendes, neues Erlebnis ist. Am Ende dieser intensiven Zeit erfährt Antonio, dass er sich als geheilt betrachten kann. Beide kehren zurück nach Paris. Wenige Monate später stirbt der Vater. Beide hatten gedacht, sie hätten noch viel Zeit, um weiterzureden.
In einer klaren, unaufgeregten Sprache schildert Carofiglio diese intensive Begegnung von Vater und Sohn. Langsam und behutsam führt er die beiden zueinander, ganz ohne emotionalen Kitsch, dennoch tief berührend.
Gianrico Carofiglio, geboren 1961 in Bari, seit 2007 Antimafiastaatsanwalt, ist ein großartiger Erzähler. Von der ersten Zeile an folgt man dieser fein gewebten Seelen-Textur, die er vor dem Leser ausbreitet.